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« L'hétérotopie ruine non seulement la syntaxe des phrases, mais celle moins

manifeste qui fait tenir ensemble les mots et les choses. »

 ( Michel Foucault, Les mots et les choses, préface, p.9, Éditions Gallimard )
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Balbutiements et bifurcations

01/02/2016

Des trois thèmes que je vois apparaître là, sur l'écran scintillant de mon ordinateur, celui qui

m’attire d'emblée est l’éclat. Peut-être parce que c’est celui qui tend le plus à l'abstraction et à la figure

de style, mais surtout parce qu'il m'apparaît félé et d'une fertilité aussi séduisante que sensuelle. L'éclat,

à mes yeux, aspire à l'aventure.

Je bifurque un moment entre des idées diverses et variées – l'éclatement psychologique, la

déstructuration de la conscience par les maladies schizophréniques, puis sinon le thème de l'héritage, un

sujet plus traditionnel : l'Héritage de Cuisine, il y aurait aussi de quoi se régaler en s'aventurant dans les

récits des cuistots strasbourgeois. Ou bien encore l'héritage sexiste : le pourquoi du comment de la

reproduction des schémas de violences genrées, il y a de quoi faire dans la rue, à l'université, au cours

de judo ou au supermarché. 

Mais non. C'est l'Éclat, il revient, ça gifle, ça brille, ça éblouit parfois, même que ça flamboie, ça

décompose, ça recompose, c'est l'étincelle, le pétillement. C'est une notion de l'éphémère, du tangible,

du sensationnel. L'éclat est ce qui résulte de l'éclatement, c'est la finalité, la cristalisation de cette action.

Il y a là un avant et un après : l'éclat naît de la déstructuration, du renversement, de la brisure d'un corps

ou plus métaphoriquement, d'une chose.

10/02/2016

C'est à l'Université, un mercredi comme un autre dans un cours magistral sur l'espace scénique

dont l'introduction se fait autour de la notion d'hétérotopie, qu'émmerge plus précisément mon sujet. Les

hétérotopies, ces lieux chargés de mystère, d'imaginaire, de problématiques sociétales et philosophiques,

identifiées et nommées comme telles par Foucault en 1967 ; ce sont des lieux d'éclat par excellence.

C'est assez métaphorique, mais ça me plaît, le sujet est pulpeux et transpire l'exaltation. Plus haut, je

disais que l'éclat résulte de l'éclatement d'un corps ou d'une chose. Ici, ma chose sera l'espace de la

réalité. L'éclatement sera le mouvement contestataire et la puissance de l'imaginaire. Et l'éclat, l'objet

qui en résulte, ce sera l'hétérotopie en bas de chez moi : un atelier de mécanique autogéré.

J'ai choisi de me plonger et de m'inscrire dans l'univers foucaldien pour approcher cette réflexion

sur l'espace et mener cette enquête de lieu, il est donc d'abord nécessaire de faire un point sur les

grandes lignes de ce concept d'hétérotopie et d'hétérochronie.



Tribulation d'un concept  : Hétérotopie et Hétérochronie

Hétérotopie : Du grec τόπος, (topos) qui signifie « lieu », et ἕτερος (hétéro) qui signifie « autre ».

Les hétérotopies sont des lieux localisables et mesurables dans notre réalité qui hébergent ou

reçoivent la projection de nos utopies et de nos valeurs imaginaires. Leurs existences sont une constante

à toutes civilisations, elles se dessinent dans l'institution même de la société mais s'imposent comme des

contre-emplacements, comme la contestation manifeste de tous les autres lieux. Ce sont des espaces

d'éclatement des conventions, des normes, des codes ou des mœurs. Elles sont donc par nature

absolument différentes, « autres », et comme détachées du corps principal de la réalité, comme des

brisures égarées.

« Morceau d'espace flottant (…) vivant par lui même, fermé sur soi, libre en un

sens ».1

Ce sont alors les cabanes d'enfants, les squats, les boîtes de nuit, les bordels, les colonies, le fond

du jardin, les toits, la scène de théâtre, la salle de cinéma, le cimetière, les navires, etc. Les valeurs

imaginaires rattachées à ces lieux-éclats viennent neutraliser le reste de la réalité, comme pour l'annuler,

l'effacer, comme pour la purifier. Je pense à cette citation de Peter Brook : « Comment s'emparer du

monde lorsqu'il est sans limites ? »2. Les hétérotopies pourraient en être une réponse. L'hétérotopie – et

l'hétérochronie d'ailleurs, sont des découpages singuliers de l'espace et du temps qui dessinent le cadre

de l'impossible à l'intérieur duquel tout peut-être renversé, révolutionné, tordu et éclaté, la matière de la

réalité et les corps sont livrés à l'imaginaire de l'être humain. Mais le caractère mystérieux de

l'hétérotopie réside dans le fait que ce sont des lieux ouverts qui nous maintiennent pourtant en dehors  ;

ou plutôt, qui semblent ouverts, mais où en réalité seuls les initiés se rendent.

L'hétérotopie et l'hétérochronie sont parentes, parfois même jumelles. Lorsque j'ai su que je

voulais travailler là-dessus, je me suis d'abord penchée sur les temps d'éclat que sont les hétérochronies

carnavalesques, ces fêtes qui existent depuis la nuit des temps et qui ont une fonction de défouloir

saisonniers pour les Hommes. C'est une façon de s'encadrer que les societés semblent s'être données

pour que le reste du mois, de l'année ou de la décennie, elles «  se tiennent bien » et respectent les

1   Michel Foucault, Le corps utopique et les hétérotopies, 2009, p.36, Éditions Lignes.
2   Peter Brook, The Empty Space, 1968.
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conventions définies. L'idée est donc de renverser, transfigurer ou pourrions nous d'ores et déjà utiliser

le verbe « éclater », tout ce qui peut construire et définir la société : il s'agit de la remise en cause des

normes, des valeurs, des titres, des comportements, etc. Au carnaval de Dunkerque par exemple, les

hommes se travestissent en femmes et c'est un événement d'effervescence générale, les « clet’ches »3 se

préparent toute l'année. Anecdotiquement, je pourrais vous parler de cette loi sur l'enfantement et

l'adultère qui témoigne à la fois de l'ébullition et de l'encadrement de ces périodes de fête et de rituels :

les enfants qui seront nés neufs mois après la période du carnaval seront officiellement et

administrativement les enfants du père de famille, peu importe le père biologique. Ou encore sous

l'Antiquité, il y avait aussi par exemple la fête de l'esclave qui dure un jour, où l'esclave devient le

maître et le maître devient esclave. Ce sont des cadres de déstructuration, d'éclat des normes et des

conventions culturelles et structurelles ; en s'y penchant, l'aspect saisonnier et cyclique est une

caractéristique récurrente des hétérochronies, elles semblent être des régulations nécessitées par les

sociétés puisque toutes en créent. Elles peuvent également avoir des fonctions dédramatisantes : la fête

des morts au Mexique par exemple, qui célèbre et envisage la mort sous une approche festive, familiale

et spectaculaire.

En cherchant quelle hétérochronie je fréquentais, j'ai réalisé qu'il y a en avait même une à

laquelle je participais chaque été : il s'agit d'une foire médiévale dans un village de ma campagne, un

retour au Moyen Âge où les corps et les esprits voyagent. Boire dans des cornes, croquer à pleine dents

le gibier, danser autour d'un feu avec des chants à capella et s'enivrer avec de l'hydromel semblent alors

avoir toujours étés. C'est un dispositif assez fort et assez subtil pour que la réalité se dissipe, pour que la

femme au serpent, les cracheurs de feu, les bourreaux, les robes de jutes, la cuisine au chaudron soient

des choses tout à fait ordinaires. La « carnavalisation de l'existence ordinaire » dont parle Daniel Defert

y est à son paroxysme. Mais il y a derrière ça une sorte de pacte de ferveur entre le dispositif et ses

pratiquants : il y a un plaisir à se laisserduper, à se prendre au jeu du spectacle et à en devenir acteur. 

« On croit qu'on accède à ce qu'il y a de plus simple, de plus offert, et en fait on

est au cœur du mystère »4

Avec cette citation, j'ai aussi en tête cet égout à ciel ouvert qui fait un raccourci vers le centre

ville à Montluçon, cette ville où j'ai passé mes années de lycée. C'est un espace d'apparence méprisable,

qui ne correspond à rien, une sorte de nulle part que tout le monde voit mais où tout le monde ne va pas.

Au cœur de la ville, comme dans les veines du bitume citadin, cet espace linéal est comme le lieu

3   Déguisements de travestissement du carnaval de Dunkerque.

4 Michel Foucault, Le corps utopique et les hétérotopies, 2009, p.33, Éditions Lignes.
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matriciel des adolescents et de leurs bombes de peintures, des clodos, des camés, des dealers de

pacotille. Ce sont ici que se trouvent les secrets et les matières innommables qui ne se faisaient pas une

place là-haut, sur les braves trottoirs. 

Un autre point important de l'hétérotopologie est la problématique de l'illusion. Une hétérotopie

serait en quelque sorte soit assez naïve pour vouloir réaliser une illusion, soit « assez subtile et habile

pour dissiper la réalité avec la seule force des illusions » 5. De la même façon, ce sont des espaces où je

suis et ne suis pas, c'est quelque chose que Daniel Defert approfondit en imageant cette sensation

paradoxale d'être et de ne pas être par le sentiment que l'on pourrait éprouver face à notre reflet. 6 Voici

un témoignage recueilli à propos de l'expérience de la salle de cinéma comme hétérotopie et

hétérochronie auprès d'Hugo, un cinéphile assidu :

"Le faisceau du projecteur anime cette grande toile blanche et bien trop carrée,

il fait miroiter des couleurs, des espoirs, des déceptions, des envies durant ces

longues heures. Le temps n'a jamais la même consistance ici, tantôt un éclair,

parfois une longue averse un jour de weekend. La tête inclinée, les jambes

repliées je regarde inlassablement sans avoir la notion d'où je me trouve, d'où

est la limite entre moi et ce que je vois."

D'ailleurs, en optant pour cette grille de lecture « hétérotopologique », on peut considérer que les

enjeux dramaturgiques d'un grand nombre d'oeuvres cinématographiques, théâtrales ou littéraires

gravitent autour de l'histoire d'un personnage qui serait resté bloqué dans des hétérotopies ou des

hétérochronies. Je pense à Spring Breakers7 avec ces filles qui ne veulent plus rentrer chez leurs parents

après avoir vécu dans l'excès californien. Ou encore The Danish Girl8 avec cet homme dont le premier

travestissement qui n'était censé être qu'un jeu, qu'une hétérochronie, est devenu une réalité

transcendante pour tout son être. Ou même Good Bye Lenin9, qui raconte l'histoire d'un fils qui

entretient artificiellement une sorte d'hétérotopie pour la survie morale et psychique de sa mère.

5 Michel Foucault, Le corps utopique et les hétérotopies, 2009, p.35, Éditions Lignes.
6 Daniel Defert, Hétérotopie Tribulation d'un concept entre Venise Berlin et Los Angeles, dans Le corps utopique et 

les hétérotopies, 2009.
7 Spring Breakers, Harmony Korine, 2012.
8 The Danish Girl, Tom Hooper, 2015.
9 Good Bye, Lenin!, Wolfgang Becker et Bernd Lichtenberg, 2003.
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ENQUÊTE DE TERRAIN : L'ATELIER MÉCANIQUE

Parce que je m'intérresse de près aux luttes sociales et populaires, aux mouvements alternatifs et

à « l'ailleurs » et « l'autrement » qui sont de plus en plus contemporains à l'âme sociale, j'ai décidé

d'investiguer le terrain de cet atelier de mécanique autogéré à Strasbourg. C'est aussi pour s'inscrire dans

l'enquête de quartier et dans l'expérience de proximité avec l'objet que j'ai fait ce choix. J'y avais jusque-

là quelquefois mis les pieds, j'y avais juste passé assez de temps pour me dire qu'au-delà du fait que ce

soit un lieu clairement alternatif, il y avait quelque chose de totalement mystérieux à mes yeux dans ces

sentiments collégiens que j'éprouvais en y venant, dans cette ferveur que lui accordaient les bénévoles,

dans cette sensation de détachement au monde extérieur, dans cette impression d'appartenir à un éclat.

C'est derrière une devanture qui se moule harmonieusement avec le décor et l'esprit convivial

des petites boutiques du quartier de la Krutenau que l'atelier Bretz'Selle trouve foyer. Les passants

regardent curieusement par la vitre les bricoleurs et les bricoleuses qui dévoilent leurs roues et collent

leurs rustines. Parfois des gens y entrent au détour d'une promenade qui les aurait hasardeusement

amenés là, et demandent en quoi consiste le lieu. L'idée c'est que chacune et chacun se fait bricoleur,

met les mains dans le cambouis et apprend à réparer son vélo, à devenir « vélonome ».

Pour enquêter, j'ai dialogué avec principalement six personnes. Il y a d'abord eu Sacha, un des

deux salariés, il est responsable de l'espace bricolage depuis cinq ans et se trouve la plupart du temps à

l'entrée derrière son comptoir.

Valentin, au-delà d'être bénévole est fada de mécanique et connait tout sur tout des vélos, jusqu'à cette

marque allemande au nom imprononçable. 

Coline elle, est la coordinatrice et la responsable de l'essaimage, elle est à son bureau dans l'arrière salle

qui est séparée de l'espace de bricolage par une vitre, par laquelle elle peut alors se faire spectatrice des

scènes quotidiennes d'entraide devant lesquelles elle ne se lasse pas de s'émouvoir. 

Léa est fraîchement bénévole, elle était ces jours-là en formation à la mécanique et elle aime

particulièrement l'idée de rompre le pain avec les mains pleines de cambouis après une journée de

bricolage.

Michel quant à lui, est une figure quasi-mythique de la Krutenau, ce bonhomme de soixante-dix ans est

toujours dans les parages dans un magasin ou un autre en train de blaguer et de faire des contrepèteries,

mais surtout à l'atelier Bretz'Selle dont il est un des fondateurs. 
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L'atelier et ses revendications

À l'intérieur, les murs sont jaunes ou blancs mais toujours crasseux, il y a la radio en fond sonore

et les caisses débordent d'outils et de pièces, il y a des tiroirs, des plans de travail et cette odeur familière

de la ferraille qui se mêle à celle du café.

« Ça sent la graisse, ça sent la mécanique, ça sent la bière, ça sent le cambouis

et j'aime mon taf, je pense qu'il n'y en a pas beaucoup qui peuvent dire ça. Qui

viennent à leur taf en se disant j'aime ce que je fais, je me sens utile » (Sacha)

La philosophie de vie de l'atelier, de la population qui la constitue et la fréquente, pourrait être

d'emblée étiquetée par ces mots : antipatriarcat, antipatronnat, antisexisme, anticapitalisme,

anticonsumerisme, antiprofit, esprit écolo, globalement libertaire, un ensemble d'idées et de valeurs pour

le moins contestataires. En fait, en regardant d'un peu plus près et en discutant avec les deux salariés et

les bénévoles qui y sont, la politisation n'y est pas tant revendiquée, et c'est finalement moins cliché que

ce que l'on pourrait croire. Même si les revendications citées plus haut s'y trouvent indéniablement à un

certain degré, elles n'y sont pas centrales, et l'aspect militant a tendance à être écarté, au profit de la

pédagogie, du social et de l'humain. C'est en tout cas ce que réclament ceux sans qui l'atelier n'existerait

pas.

« Qu'est ce qu'on peut contester aujourd'hui ? On peut contester un concept qui

est de plus en plus prégnant, à savoir l'obsolescence programmée, toutes les

choses aujourd'hui sont vendues pour être jetées, c'est clair que pour ça c'est un

lieu de contestation. Mais je ne me considère pas comme militant, c'est un mot

qui me fait peur » (Sacha)

« Oui, c'est quand même un espace de contestation, il y a le stück 10, des

affichettes féministes, il y a une certaine position politique qui est revendiquée,

un esprit participatif, une certaine logique horizontale. C'est clairement

alternatif (…) Mais je trouve que Bretz'Selle échappe à ce truc de l'atelier bobo-

anar, il y a pleins de lieux qui n'arrivent pas à en sortir. Après peut-être que je

10  Le stück est la monnaie locale de Strasbourg.
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vis bien dans l'illusion et dans le déni, mais je considère que Bretz'Selle ils sont

dans le vrai, ils n'essayent pas d'être quelque chose » (Léa)

Le lieu s'est crée son propre esprit, le principe central est d'accepter chaque bénévole, visiteur, bricoleur

et de prôner la diversité et la découverte tout en restant simple, sobre, nature, sans sucre et sans

guimauve.

« La plupart des ateliers sont anarchistes et libertaires, mais ici c'est plutôt strict

et on a nos façons à nous de faire (…) Ce qui est militant, c'est l'integration de

chaque personne qui passe par cette porte (…) Parce qu'au-delà de la

mécanique, le plus important, le plus compliqué et le plus passionnant, c'est

l'humain » (Coline)

L'atelier se définit comme un lieu de débat populaire, de démocratie de parole et d'idées où

peuvent s'exprimer beaucoup de différences. En cela, j'ai réellement l'impression de m'immiscer dans

une brisure, même s'il suffit de pousser la porte pour rentrer dans ce microcosme, j'ai fatalement

l'impression que c'est un espace qui s'est soustrait au reste, qui s'en est écarté, qui s'est fait fragment,

éclat, et qui est devenu autonome en rotation sur ses propres axes, et ça fonctionne.

10



Un refuge hétérotopique qui façonne le monde : 

« Ouvrons le champ des possibles » 

La question d'identité entre les murs de l'atelier pose un paradoxe que je croyais pouvoir

expliquer comme ça : une fois à l'intérieur, ce serait un tandem entre le « n'être personne en

particulier » et « n'avoir jamais autant été soi ». L'espace neutraliserait en quelque sorte la réalité (ou

« donnerait l'illusion de la neutraliser » si l'on veut continuer à prendre des précautions) en remettant en

question les êtres que nous sommes à l'extérieur et en les effaçant un temps. Mais la petitesse de l'espace

et de la communauté donnerait comme par réflexe lieu à ce que Daniel Defert nomme la

« carnavalisation de l'existence ordinaire »11. Comme si le lieu était un miroir déformant qui grossisait

les caractéristiques de nos personnalités, de nos passions, nos avis. Les identités s'écartèleraient entre

deux phénomènes qui devraient alors cohabiter dans un seul corps : l'aspiration à la neutralité et le

personnage.

Encore une fois, il semblerait que ce soit plus simple que ça, et qu'il s'agisse plutôt de l'oubli de

soi et de la réappropriation de son corps. Ainsi, une simple porte sépare donc le monde de cet espace

flottant où réside ce qu'il y a de plus banal et de plus mystérieux : de la ferraille et des Hommes sur 30

m². Lorsque Foucault évoque le retour à la nudité, à l'innocence du premier péché des camps nudistes en

Polynésie, de façon moins poussée l'atelier m'évoque la même chose : un retour au façonnage du monde,

à quelque chose de primaire, c'est à dire intrumentaliser et équiper nos mains pour construire notre

monde. Je répare mon vélo et le fait fonctionner, je cherche dans le fouillis la vis adaptée. Je tournevis,

je chaîne, je clée à molette, je marteau, je chambre à air. Un espace où je suis tout ce que je veux. Un

espace ou je suis avant tout l'espace lui même, sa vie et son animation : c'est ainsi que l'hétérotopie vit, à

travers l'humain. Alors si nous sommes en harmonie avec le lieu, en effet qu'importe notre sexe, notre

genre, notre âge, nos origines ou nos salaires, nous sommes simplement l'être humain qui s'est oublié en

même temps qu'il n'a jamais autant été lui-même. 

« Je regarde par la vitre, et je vois bien que les gens sont en rupture avec

l'extérieur, ils mettent leur portables de côté, ils s'oublient et ne se rendent pas

compte des heures qui passent, donc oui, peut-être qu'il y a une sorte de retour

à l'état naturel » (Coline)

11  Daniel Defert, Hétérotopie Tribulation d'un concept entre Venise Berlin et Los Angeles, dans Le corps utopique et 
les hétérotopies, 2009, p.41, Édition Lignes.
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« Dans mes études à science-po, je ne suis pas présente au monde, je ne suis

présente que dans ma tête et c'est quelque chose de super aliénant, dans ce sens

là, à l'atelier tu te réappropries ton corps, parce que tes yeux arrêtent de

regarder dans ta tête et ils regardent devant toi. » (Léa) 

Dans cette même idée de « retour à un naturel », une des choses qui m'a le plus marqué au

niveau des sensations décrites a été cette anecdote de Léa déjà citée dans la présentation, et qui image

résolument à merveille mon propos : « Se salir les mains, les avoir pleines de cambouis, puis une fois le

travail fini, rompre du pain pour le manger : ça c'est la vie.»

Je vois l'atelier comme je vois les cabanes que l'on construit enfants, c'est comme l'atelier au

fond du jardin, c'est un foutoir d'objets brisés, cassés qui sentent le métal et la rouille, une sorte de

caverne, une sorte de labo proprement sale et méticuleusement brouillon. Et je pense que c'est bien

parce que ce lieu représente et correspond à cette caverne, cette grotte sous les draps ou cette cahutte

d'Indien, que les gens aiment y passer du temps, y travailler, y être bénévole. Oui, pour dire vrai, je ne

pense pas que ce soit pour un simple amour de la mécanique que certains en aient fait une sorte de

deuxième maison.

« L'atelier c'est pas six pieds-à-vélo dans une petite salle bordélique, c'est

beaucoup plus, c'est se remettre en question tout les jours, c'est la confrontation

d'idées, c'est voir le monde autrement, ici les débats s'inventent ! (...) C'est un

lieu complètement livré à notre imaginaire (…) Ici tout est possible.» (Sacha)

Lorsque Sacha parle comme ça, il pense surtout aux ateliers qu'il fait avec les enfants en

récupérant des pièces de vélo pour construire des objets incongrus, des figurines - il pense aux soirées

où l'électricité des guirlandes fonctionnent avec l'energie procuré par un vélo qu'il faut activer, il pense à

toute cette ardeur et cette créativité, à cette réappropriation des matières et à la reconfiguration du

monde.

« Je ne sais pas si les gens se doutent en venant, de tout ce « monde Bretz'selle »

qui existe derrière la simple devanture du magasin » (Léa)
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Mais l'Homme est parfois pudique sur ses utopies, je crois même qu'il préfère souvent ne pas en

parler. Car considérer un lieu comme un espace qui tend à l'utopie et dans lequel on est bien, c'est

considérer que dehors ce n'est pas pareil, qu'on y est et qu'on y sera peut-être jamais aussi bien. En

interrogeant Coline sur l'interprétation du lieu comme la projection d'utopie, celle-ci m'a confié : « Je

suis une idéaliste alors oui, pour moi ici ça relève de l'utopie (…) J'en parle comme si de rien n'était,

mais te dire que ça représente une utopie, ça me serre la gorge, c'est douloureux de se dire que ce n'est

pas comme ça partout et qu'on a besoin de ce genre de lieu pour avoir espoir.»

Ce quelque chose qui m'intrigue ici chez l'être humain, et que je n'avais jamais perçu avant, c'est

qu'il manifeste à première vue une certaine pudeur quant à ses utopies, mais une fois qu'il est lancé, il en

parle avec fièvre et ardeur et on ne l'arrête plus.

Les voix sont unanimes pour dire qu'il y a le « ici » et le « dehors ». En interrogeant les gens sur

les sensations qu'ils avaient en rentrant ou en quittant l'atelier, j'en ai recueilli une particulièrement

significative : « On y est comme dans un cocon, et quand on en sort on a l'impression d'émerger, de

revenir à une réalité qu'on avait oubliée.» (Hélène)
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Réel éclat ou illusion : Est-ce un mirage ?

Une hétérotopie serait soit assez naïve pour vouloir réaliser une illusion, soit assez subtile et

habile pour dissiper la réalité avec la seule force des illusions.

Toujours autour de l'identité, s'emparer des questions liées au genre permet de s'interroger sur la

problématique de l'illusion du lieu, sur ses fameuses valeurs imaginaires. Plusieurs affiches souhaitent

affirmer le lieu comme un espace dans lequel les femmes pourront bricoler sans entraves masculinistes

et castratrices de leurs capacités à utiliser leurs mains et leurs cerveaux. En venant à l'atelier et en y

décelant ne serait-ce que l'ombre des schémas et des architectures genrés dans les comportements, on

pourrait se demander à quel point les affiches ne seraient pas à l'image d'un mirage bien-pensant. 

Je me rappelle de Michel, qui sur un ton aussi touchant qu'amusant, me disait  que nous étions

tous pareils, que nous avions les mêmes capacités et les mêmes prédispositions – et lorsqu'au-delà des

constructions sociales, j'interrogeais son avis sur des faits plus naturalistes, (comme par exemple la

différence musculaire entre corps féminin et masculin) il m'a répondu qu'à l'extérieur il n'en savait rien –

mais qu'à l'interieur de l'atelier, ici, tout ça n'avait plus de sens, la différence n'existait pas. 

« La mécanique c'est une histoire humaine, il n'y a pas à voir avec l'homme ou la femme,

puis si les gens ne savent pas le comprendre, ils n'ont qu'à rentrer pour voir.»

Il exprimait là de façon flagrante une sorte de neutralité, une sorte de transparence du genre tel

qu'il la percevait dans le cadre de l'atelier. C'est alors que je me suis dit que cette idée de neutralité qui

est friable et inconstante d'une personne à l'autre relève plutôt d'une question de subjectivité que

d'illusion.

Car Foucault détermine cette binarité (entre naïveté ou habileté) comme un principe structurel

qui ne pourrait pas présenter d'inconstance – or elle relève nécessairement de la subjectivité de chaque

individu. Ce que je veux dire, c'est que d'une certaine manière, c'est l'Homme dans son individualité qui

est tantôt assez naïf, tantôt assez habile pour se duper lui même. Et je rajouterais même une troisième

dimension à cette formule : « l'illusion » est discutable, puisqu'en sortant de l'atelier, je me sens enrichie

– tout comme je me sens enrichie en sortant du cinéma, bien que ça ne soit qu'un ensemble de

projections que certains jugent illusoires.
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Cette réflexion que je m'étais faite avant de partir enquêter, est venue d'elle-même de la part de

certains des bénévoles avec qui j'ai pu discuter, et qui étaient dérangés par la façon dont le philosophe

envisageait les choses : 

« Je me méfie du discours qui parle de réalité dominante et qui définit les espaces

alternatifs comme illusoires, dit comme ça ils ne sont plus perturbateurs (...) Qu'est ce

qui dit que ce n'est pas la réalité qui est illusion en ce cas ? » (Léa)

« Ici, ce n'est pas un simple écran de nos projections mentales, c'est un lieu concret, vrai

et qui donne de l'espoir, en parler comme d'unéclat séparé du reste, ça me donne le

sentiment que ça l'exclut de cet espoir (…) Alors je te dirais que les éclats ils sont

partout, dans la ville dans la rue, c'est juste qu'ici on a gratté le vernis, ici c'est un éclat

brut et à nu, ailleurs c'est juste camouflé, embourbé, caché, déguisé, vernis quoi. »

(Coline)

Lorsque Coline m'a donné ça, j'avais l'impression d'avoir bouclé la boucle, car c'est par une

citation assez ressemblante que Foucault introduit son concept d'hétérotopie :

«  On ne vit pas, on ne meurt pas, on aime pas dans le rectangle d'une feuille de papier.

On vit, on meurt, on aime, dans un espace quadrillé découpé, bariollé, avec des zones

claires et sombres, des différences de niveaux, des marches d'escaliers, des creux, des

bosses, des regions dures et d'autres pénétrables, friables, poreuses. »12

L'hétérotopie alors, c'est quoi. Ce serait en fait un lieu précis, localisable, mesurable qui invite et

convoque les utopies des individus - ces espaces purement mentaux et imaginaires - à se projeter et

prendre forme entre les murs d'un atelier, d'une salle de cinéma, d'une cabane d'enfant. C'est à dire

qu'au-delà du dispositif d'une simple projection et d'un délire illusoire, je pense que l'atelier, comme

toute hétérotopie, fait travailler l'imaginaire de l'être humain et sa façon de voir le monde, elle trace le

cadre de l'impossible en suivant les contours d'un éclat - et en en sortant, on porterait en nous et sur nos

corps la marque invisible et pourtant inneffaçable d'un voyage philosophique et sociologique et d'une

réflexion au moins latente si elle n'est pas déjà manifeste. 

12 Michel Foucault, Le corps utopique et les hétérotopies, 2009, p.24, Éditions Lignes. 
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Récit : Non, ce n'est pas un mirage

Lorsque je suis sortie de l'atelier après y être restée toute l'après-midi le dernier jour de mon

enquête, et que le froid strasbourgeois m'a giflé les joues, je me suis retournée comme pour vérifier si

l'atelier était toujours là. J'ai commencé à partir puis je suis revenue sur mes pas, pour continuer de

discuter un peu avec Michel, pour prendre en photo les gars qui prenaient leur pause clope, la pose. Pour

voir à quoi ça ressemblait de l'extérieur, ce cocon égaré qui était pourtant bel et bien rattaché aux pavés

du trottoir. Un petit éclat à nu, grand ouvert sur le monde et prêt à l'engloutir.

J'avais une nouvelle façon de percevoir et de concevoir l'espace : ce serait une matière

inqualifiable car infiniment plurielle, en perpétuel mouvement, entre éclatement et recomposition de

strates, d'épaisseurs, d'îlots flottants - qu'on lirait à travers l'imaginaire et la charge mentale qu'on veut

bien leur concéder. J'avais eu une idée de court-métrage en plan séquence, qui en suivant la

déambualtion d'un personnage, traverserait tout ces espaces différents de la Krutenau en rendant compte

de la particularité et de l'esprit de chaque lieu filmé, tout en les laissant reliés les uns aux autres par

l'inninterruption du plan.

J'avais rencontré des personnes auparavant inconnues, et j'avais eu l'opportunité de découvrir

leur sensibilité, tantôt très cartésienne, tantôt tendant à l'abstraction, parfois pudique et honnête, parfois

comédienne et secrète. Et j'avais rencontré les rares spécimens qui aimaient leur boulot et qui y

trouvaient tout un tas d'autre choses.

Je suis finalement allée faire un tour du quartier, comme pour adoucir la transition entre l'atelier

et la vie de tous les jours, comme par nécessité de ritualiser la chose. Puis, alors que je traversais la

place des Corbeaux, j'ai repensé à ce que m'a dit Coline sur les éclats : ils sont partout, seulement

embourbés, repeints, camouflés. La ville m'est apparue comme un infini tricot énigmatique dont on se

ferait les plantes pionnières. Je trouvais sa façon de percevoir les choses d'une aspiration quasi-

révolutionnaire, d'une abstraction étrangement pertinente. À vrai dire, ça me plaît bien de finir là-dessus.
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Les mots de l'atelier

J'ai demandé à chaque personne croisée là-bas un mot qui définirait le mieux à ses yeux l'endroit. 

Petit 

Éclectique

Bordel convivial 

Ma philosophie  

Partage 

Familial  

Ici je m'éclate

C'est le bordel 

Spontané 

C'est de l'or 

Cocon 

Défouloir

Cambouis

Ça marche 

Content

Fip

Humain

Participatif

Clope

Le Paradis du vélo 




